山盟虽在，锦书难托。
--宋·陆游《钗头凤·红酥手》
译文：曾经与你许下的山盟海誓依旧在，可写给你的锦文书信却很难交付到你手里了。
如果不了解此词背景的话，此句很容易让人产生一种思念“亡妻”的错觉。
但陆游在为唐琬创作此词的时候，唐琬尚在人世，只是当时她已为他人妻，而陆游也另娶了他人。
曾经相爱的两人，在被陆母棒打鸳鸯之后的第七个年头邂逅相遇。
陆游见人感事，心中百感交集，遂乘醉吟赋这首词。
不知道为何，如果初读的错觉是真实的，那么我的内心好像反而会欣慰一些。
但了解了故事背景之后，再读此句，无限的伤感跃然涌出。
人世间最痛苦的莫非就是，明明你就在眼前，而我却不能再爱你......
书单在线
怕人寻问，咽泪装欢。
--宋·唐婉《钗头凤·世情薄》
译文：怕别人询问，我忍住泪水，在别人面前强颜欢笑。
如果陆游的“山盟还在，锦书难托”，很痛。
那么唐琬的这句回应，更痛。
当唐琬听说陆游写下《钗头凤》之后，泪如雨下，无限感伤之中，她也拿起了手中的毛笔写下这首千古绝唱《世情薄》。
相爱的两人，一个是“锦书难托”，另一个是“欲笺心事，独语斜阑”。
两人明明都知道对方爱着自己，却都不敢联系对方，甚至连听到对方的消息都要故作不知，强颜欢笑......
此后不久，伤心欲绝的唐琬便怏怏离世，心力交瘁的陆游余生也都塞满了自责与悔憾。
书单在线
取次花丛懒回顾，
半缘修道半缘君。
--唐·元稹的《离思五首·其四》
译文：身处万花丛中，我也懒得回头顾盼；这缘由，一半是因为修道人的清心寡欲，一半是因为曾经拥有过的你。
元稹的《离思五首》，都是为了追悼亡妻韦丛而作。
能在那个可以三妻四妾的年代做到“过花丛，而片叶不沾身”，是一种难能可贵的品质。
一生只爱一个人，很难。
诗人元稹也说了，“半缘修道半缘君”，他也是一心二意。
可是，真的是一心二意吗？我想未必。
修道，是一个参悟人生的过程，而修道的最高境界是人间大爱，是看透世间万物的本质之后，对万物的包容。
因此元稹对亡妻的爱恋，或许早已是超越了一切世俗的存在。
书单在线
愁肠已断无由醉，
酒未到，先成泪。
--宋·范仲淹《御街行·秋日怀旧》
译文：愁到深处，肠已断，没有喝酒，就已醉倒，酒还没到愁肠，就已化作了眼泪。
“酒未到，化成泪”，化成什么泪？范仲淹早已在《苏幕遮》中给出了答案：“酒入愁肠，化作相思泪。”
诗人想要一醉解千愁。
殊不知真正的哀愁，比那烈酒还烈，比那醇醪还要醉人。
问世间情为何物？借酒消愁愁更愁，斩不断，理还乱，无处话离愁。
情到深处，人自醉。
书单在线
早知如此绊人心，
何如当初莫相识。
--李白〔唐代〕《三五七言 / 秋风词》
译文：早知相思如此令人牵绊，当初不如不相识了。
某个深秋的夜晚，诗人李白举头望着高悬天空的明月，想起了一位旧时的恋人。
那位旧时的恋人，李白爱而不得。就像天空的“白玉盘”，如此美好，却不再只属于自己。
而此时的想当初，也只能是在想当初，时光从来不会给人任何回头的机会。
每一份爱而不得的思念，都如同一把钝刀，把你曾经深爱对方的心，搅得七零八落。
因此，诗人追悔莫及，把一切痛苦的源头，归咎初始的相识。
我想此刻，李白身边一定没有酒食，倘若有，他定会邀月，对饮，成三人。
而这第三人，或许就是他心中曾经的“白月光”。
